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Ce texte a fait l’objet d’un dépôt. 


Personnages (par ordre d’apparition) : 


LE RÉCITANT : façon Monsieur Loyal, c’est-à-dire queue-de-pie 
rouge à revers noirs, pantalon bouffant clair, bottes de 
cheval et chapeau-claque 3 reflets 

DIEU : la figure traditionnelle, en toge d’un blanc immaculé 


LUCIFER : queue-de-pie noir classique (façon Groucho Marx), 
œillet rouge à la boutonnière 


BELZÉBUTH : comme Lucifer, l’œillet en moins 
SATAN : comme Lucifer, l’œillet en moins 
ADAM : survêtement un peu trop grand, chaussures de sport 


ÈVE : robe de chambre molletonnée rose praline, pantoufles 
poilues assorties 


GABRIEL : très « british », vêtu de manière vieillotte mais tout de 
blanc et avec la prestance et la classe afférente 


LES ANGES : entièrement en blanc, eux aussi, mais beaucoup 
plus simples (tee-shirt, jean, basket) 


DAME MISÉRICORDE : petite vieille, toute gentille, toute 
mignonne, avec de la dentelle et des gâteaux 


DAME JUSTICE : jeune et énergique, les dents longues ; robe de 
procureur ; elle porte des lunettes noires 


MARIE : robe de mariée blanche, sans époque déterminée ; elle a 
entre 20 et 30 ans ; puis robe simple et printanière années 
50 


JOSEPH : costume trois pièces avec cravate à l’ancienne, façon 
début du siècle dans les campagnes ; il a la cinquantaine 
grisonnante 


UN CENTURION en treillis, fusil-mitrailleur au côté 


UNE VOYAGEUSE : costume de voyage années 30, avec valise en 
carton bouilli 


LA FOULE 


L’AUBERGISTE : femme d’un certain âge, d’abord rébarbatif ; 
tablier qui fut jadis blanc 


RIFFLART, PELLION et YSAMBERT : bergers ; grosse chemise, 
pantalon épais rapiécé, bretelles, casquette et crosse de 
berger 


CHÉRUBIN : l’angelot traditionnel, en tunique et avec deux 
grandes ailes de plumes dans le dos 


L’AUBERGISTE : même costume que précédemment 
UNE SERVANTE JAPONAISE : tenue traditionnelle 


GASPARD : grand seigneur japonais ; tenue d'intérieur (kimono 
noir), puis en costume-cravate 


MELCHIOR : chef de tribu africain ; tenue traditionnelle couleurs 
claires (écru...) , puis en costume-cravate 


BALTHAZAR : rajah sikh ; tenue traditionnelle couleurs chaudes 
(safran, or, rouge...) , puis en costume-cravate 


CAÏPHE : jeune rabbin 

HÉRODE : long et riche manteau largement ouvert sur un torse 
poilu ; bijoux nombreux ; maquillage 

UNE DANSEUSE CLASSIQUE : tutu blanc ou rose, ballerines 


HIZTOUBAD : ler conseiller d’'Hérode ; costume de cour façon 
Renaissance avec culotte bouffante 


SIMEON : prophète 
ANNA : prophétesse 


DES FEMMES : mêmes costumes que pour la foule (scène 
d'arrivée à Bethléem) ; elles ont des petits enfants dans les 
bras, dans des landaus.. 


LA NOURRICE : comme les femmes ci-dessus, mais en plus riche 
; elle porte un chapeau à voilette qui lui cache le visage 


LES TUEURS : silhouettes rouges (pantalon rouge, chemise rouge 
ouverte, foulard rouge sur les cheveux, cape rouge) ; un 
masque rouge neutre dissimule le haut de leur visage ; ils 
sont armés de poignards, de fourches, de bâtons ou d’épées 


MICHEL : si possible, une armure d’un blanc étincelant, sinon un 
costume de miroirs ; il a une épée gigantesque et blanche à 
la main 


PREMIER TABLEAU : PROLOGUE 


Le public étant installé sur la scène, le Récitant apparaît de dessous 
celle-ci. Il évalue le public, sourit et se met à taper comme un sourd 
sur un tambour. 


LE RÉCITANT (fort) : Oyez ! Oyez ! Oyez, belles dames ! Gentils 
seigneurs ! Oyez, braves gens, bourgeois, ouvriers, artisans 
ou commerçants, bon peuple et paysans, grands seigneurs 
et barons, gens d’Eglise et trousse-chemises, gens de bien et 
malandrins, médecins, chirurgiens, ordonnateurs des 
pompes funèbres, notaires, avocats et comptables, vous les 
notables et les petits qui restez sur le sable, oui, vous, tous 
et toutes, quels que vous soyez, hommes, femmes, enfants, 
humains de tous âges, de toutes couleurs, de toutes 
conditions et de toutes nations, prêtez-moi oreille ce soir et 
oyez, oyez ma belle et merveilleuse histoire : LE MYSTÈRE 
DE LA PASSION ! 


Il disparaît. 
NOIR. 


La scène se passe au balcon. Un bureau cossu. Assis dans un gros 
fauteuil de cuir, façon directeur, Dieu se balance mollement de 
gauche à droite. Il se décide finalement, ouvre un tiroir, en sort 
quelques feuilles de papier, saisit son Mont-Blanc et se met à écrire : 


DIEU (parlant à mesure qu’Il écrit) : « Dieu, sa vie, son œuvre, 
récit autobiographique. Chapitre premier : La Genèse. » (Il 
réfléchit un court instant, puis :) « Au commencement, Je 
créai le ciel et la terre ; la terre était déserte et vide, et les 
ténèbres régnaient au-dessus de l’abîme; Mon souffle 
planait à la surface des eaux. J’ai dit: « Que la lumière 
soit ! » Et la lumière fut. Je vis que la lumière était bonne 
et Je la séparai des ténèbres. J’appelai la lumière « Jour » 
et les ténèbres « Nuit ». Il y eut un soir, il y eut un matin, le 
premier jour était né. » 


Gabriel entre et toussote. Dieu est agacé, mais ne répond pas: Il 
continue à écrire. Raclement de gorge. 


DIEU : Gabriel! J’avais expressément demandé qu’on ne me 
dérange qu’en cas d’extrême urgence. Ce n’est pas encore 


l’heure du Déluge, que je sache ? 


GABRIEL : Pardonnez-moi, Seigneur... Mais il y a là plusieurs 
anges qui désirent s’entretenir avec Votre glorieuse 
Spiritualité. 


DIEU : Eh bien, qu’ils prennent rendez-vous ! Arrangez-vous avec 
eux, vous êtes là pour ça, Gabriel. 


GABRIEL : Oui, Seigneur de Lumière. 


Dieu soupire et Se remet au travail en silence. Il S’arrête d’écrire de 
temps à autre pour réfléchir au sens d’un mot, ou compter sur Ses 
doigts (mais jamais jusqu’à plus de 7 !). Retour de Gabriel. 


GABRIEL : Je suis désolé, Seigneur. 


DIEU : Quoi, encore ! Il n’y a donc pas moyen de travailler en 
paix, ici-haut ? 


GABRIEL : C’est que. Les anges insistent pour Vous parler, 
Seigneur. 


DIEU : De quoi s’agit-il ? 


GABRIEL : Il semblerait qu’il y ait un problème concernant Votre 
adoration.…. 


DIEU : Allons bon ! Qu'ils entrent ! 
Grande lumière blanche. Apparaissent Lucifer, Satan et Belzébuth. 


LUCIFER : Bon Dieu ! Tu en as mis du temps pour nous recevoir ! 
Tu deviens tellement difficile à rencontrer qu’on se 
demande parfois si tu existes vraiment... 


DIEU : Allons, mon brave Lucifer, calme-toi. Et, s’il te plaît, 
adresse-toi à Moi en des termes... moins familiers. Ce n’est 
pas parce que Je t’ai créé parmi les premiers que tu peux te 
croire dispensé d’un minimum de considération à Mon 
égard, voire de révérence. 


LUCIFER : Justement, c’est de ça qu’on veut te causer, avec les 
collègues, là. (Il montre Satan et Belzébuth, qui opinent. Il leur 
montre Dieu.) Non mais, pour qui il se prend, celui-là, 
hein ? Il voudrait qu’on le chérisse, qu’on lui fasse des 
courbettes, qu’on lui rende les honneurs. Et puis quoi, 
encore ? Qu'on me considère ! On peut voir que je suis 


plutôt plaisant, pas trop mal de ma personne, j’ai la cuisse 
leste, de l’esprit et de l’assurance.. Moi aussi, j’ai fait des 
choses remarquables ! À moi aussi, ma puissance est 
grande ! Et cette puissance, de qui qu’elle me soit venue, 
c’est moi qui la détiens désormais, et je n’entends pas m’en 
séparer. Alors ne compte plus sur moi pour courber la tête ! 
Pour qui me prendrait-on ? Un serviteur ! Alors que je suis 
le maître ! Du moins le gouverneur. 


SATAN : Oui, oui, vous avez raison! Vous êtes bien digne 
d'honneur, Ô Lucifer, beau prince. Et même en ce lieu 
céleste, aucune créature n’est aussi belle que vous... 


BELZÉBUTH : Jamais vérité ne fut mieux dite ! 


ES 


LUCIFER : Nous ne voulons plus être asservis à ta nature 
hautaine. En tant que capitaine de ces quelques 
compagnons, je te le dis, jamais nous n’obéirons à qui que 
ce soit, quelque grand qu’il semble. Et contre celui-là, nous 
nous liguerons, de toute notre puissance et notre force. 


SATAN : Oh oui! Oh oui! Un trône dans les cieux nous vous 
construirons. De là, vous gouvernerez en souverain. Votre 
voix tonnera et vos ordres retentiront partout dans ce beau 
royaume. 


BELZÉBUTH : Je suis assez d'accord. 
LUCIFER (se tournant vers Dieu) : Alors, qu’en dis-tu ? 


DIEU (qui n’est pas contrarié, mais simplement pensif, après un 
temps) : Dehors. 


LUCIFER : Pardon ? 


DIEU (répétant, toujours aussi calmement) : Dehors. Videz les 
lieux. 


LUCIFER : C'est tout ? 


DIEU : Ce royaume ne t’appartient pas. Pour cet orgueil déloyal, 
tu dois être châtié. Donc, Je te bannis. 


La porte lumineuse s’ouvre, pas tout à fait au même endroit. 
LUCIFER : Très bien ! Tu l’auras voulu ! 


Lucifer sort rageusement. Aussitôt, on entend un hurlement atroce. 


Satan et Belzébuth se regardent, penauds. 

SATAN : Je savais bien que ce n’était pas une bonne idée... 
BELZÉBUTH : Très juste. 

DIEU : Vous aussi. 

SATAN : Nous ? 

BELZÉBUTH : Aussi ? 

DIEU : Oui. 


Satan et Belzébuth soupirent et sortent de même. Ils dégoulinent en 
hurlant sur la rampe de toboggan qui les amène, pantelants, jusqu’à 
la scène, où ils tombent sur Lucifer. La porte s'éteint. Dieu Se 
replonge dans Ses mémoires. 


DIEU (griffonnant) : « Je dis : «Faisons l’homme à Mon image. » 
Je le modelai avec de la poussière du sol. Maïs je Me dis 
qu’il n’était pas bon pour l’homme d’être seul. Je le fis alors 
tomber dans une profonde torpeur et pris une de ses côtes. 
Je transformai la côte en une femme et lui présentai. Il y 
eut un soir, il y eut un matin. Septième jour : il a plu. Je 
n'ai rien fait. L'homme et la femme non plus. Depuis, ils 
vivent heureux, à tout jamais, dans le paradis d’Eden. » Et 
voilà un travail bien fait ! (Il repose son stylo.) Bien, puisque 
j'en suis au septième jour, Je vais m’accorder un petit peu 
de repos... 


Il s’installe confortablement dans son fauteuil, croise les bras sur la 
poitrine et ferme les yeux. Un doux ronflement s’échappe bientôt de 
ses lèvres entrouvertes. La lumière se fait au «sous-sol». Les 3 
démons y enragent. 


LUCIFER : Enfer et damnation ! Tristesse et désolation ! Fureur ! 
Horreur ! Rage et carnage ! Je suis en tel courroux que je 
vais en devenir fou, ou en mourir sur le coup ! 


SATAN : Qu’avez-vous, Ô Lucifer ? Y a-t-il quoi que ce soit qui 
vous déplaise ? 
LUCIFER : Oh oui, sinistres larrons, une chose des plus 


mauvaises. Pensez à ce qui nous est advenu, collègues 
anges déchus et vous verrez bien que nous sommes perdus 


si nous restons assis sur le cul. 
BELZÉBUTH : Là, tu as raison. 
Ils se relèvent. 


LUCIFER : Il est temps pour nous de redresser la tête, de hurler 
comme mille tempêtes et faire entendre notre voix ! Celui 
qui règne là-haut vient de créer deux personnages, 
l'Homme et la Femme, et leur a accordé de si grands 
privilèges qu’il envisage de les faire s’asseoir à ses côtés, à 
ces places mêmes qu’il nous avait promises. 


BELZÉBUTH : Ca, ce n’est pas bien. 


LUCIFER : En effet ! Satan, tête de chien galeux, je te renie et te 
dévore sur pied si aussitôt tu ne te mets pas en tête de 
combattre ces créatures et les laisses te supplanter. 


SATAN : Seul et sans aide, je n’y parviendrai pas. J’aurais besoin 
de toute ta puissance, de ta fourberie et de tes mensonges, 
si tu veux que je les jette à bas de Paradis. 


LUCIFER : Tu peux compter dessus ! 


SATAN : Ce n’est pas que je ne te crois point, mais si tu lèves la 
patte, ma confiance en sera consolidée. 


LUCIFER (levant la main) : Solennellement, je jure de t’accorder 
toute l’aide dont tu pourras avoir besoin. Et pour la 
puissance, bois déjà ceci. 


Il lui tend une fiole. 
BELZÉBUTH : Et moi ? 


LUCIFER : Non, toi tu n’en as pas besoin, tu es tombé dans la 
marmite étant petit. 


SATAN (buvant et éclatant d’un rire. satanique) : Ah ah ! Ooooh ! 
La force m’emplit.… Je la sens se répandre dans tous mes 
membres et dans tous mes sens. Les vices accourent à mes 
aboiements.. Les péchés se pressent pour se ranger sous ma 
bannière. Ah ! Je me sens prêt à combattre ! Mais je n’irai 
pas en Eden avec cette tête-là. On y lirait trop ma duplicité 
et je serais reconnu. Non, je vais prendre une apparence 
charmeuse et fine, et me glisser. dans des formes 


serpentines ! 
BELZÉBUTH : Satan, Serpent, ça sonne pareillement.….. 


LUCIFER : L’Être de Lumière a donné à l'Homme toute jouissance 
de ce qui pousse et croît dans le Jardin, hormis d’un fruit, 
par lui défendu... 


SATAN : Je veux bien être pendu au plus haut gibet si avant 
demain je ne leur en ai pas fait manger ! 


LUCIFER : Alors va ! Et ne reviens que pour notre joie ! 


Satan sort en hurlant tandis que Belzébuth lui fait des signes d’adieu 
avec son mouchoir. 


LUCIFER: À nous, maintenant! Satan seul ne pourra 
contrecarrer la divine volonté. 


BELZÉBUTH : Que faire, alors ? 


LUCIFER (montrant les cieux) : Remonter. La peste soit de ta 
couardise ! Aide-moi donc à escalader… 


Lazzi : Belzébuth et Lucifer tentent de regrimper le long du toboggan, 
avec bien du mal. Ils finissent néanmoins par y parvenir. Les voilà 
dans le bureau de Dieu. 


LUCIFER (montrant Dieu qui dort et mettant un doigt sur ses lèvres, 
puis chuchotant) : Regardons alentours s’il n’est pas moyen 
de jouer quelque tour. 


Ils farfouillent, tels des rats d'hôtel. Lucifer tombe sur les manuscrits. 
Un vilain sourire le défigure. Il prend la plume et rectifie les écrits. 
Aussitôt, des sirènes se mettent à hurler et des gyrophares à 
tournoyer. 


LUCIFER (très calmement, à Belzébuth) : Je suggère un repli 
stratégique. 


BELZÉBUTH : Approuvé. 


Ils s’enfuient en criant de terreur et redescendent cul par-dessus tête 
sur le toboggan. 


GABRIEL (entrant vivement) : Seigneur ! Seigneur ! Ah, quelle 
catastrophe ! 


Il secoue Dieu qui se réveille enfin. 


DIEU : Quoi, quoi ? Qu’y a-t-il, encore ? Gabriel ! Que se passe-t- 
il ? 


GABRIEL : Un drame affreux s’est produit en Paradis ! 
DIEU : Comment ! 
GABRIEL : Ah ! C’est un bien grand bouleversement ! 


Les enfers s’éclairent. Les 2 dialogues se joueront simultanément sur 
les 2 niveaux en s’enchevêétrant. 


SATAN (revenant) : Victoire ! Roi Lucifer, acclamez-moi selon 
mon mérite, il en est besoin ! Bande de petits diables, 
baissez le groin ! Car voici venir à vous le vainqueur, celui 
qui de l’Homme a fait le malheur. 


DIEU : Mais parle donc, et dis-moi ce qui est arrivé ! 
GABRIEL : Vos créatures chéries, Seigneur. 


SATAN : Perdues ! L'Homme mord à l’hameçon, je sens que je le 
tiens, je ferre, il se débat, mais c’est trop tard, l’amorce est 
trop forte, il a gobé l’appât, il est fait comme un rat, bref, 
en somme, (sortant une pomme croquée de ses revers) il a 
mangé de cette pomme. 


DIEU : QUOI !?!? Gabriel, convoque immédiatement ces deux 
mécréants ! 


GABRIEL : C’est qu'Adam et Ève ont disparu sitôt leurs yeux 
ouverts. et leur forfait accompli. Sans doute se terrent-ils 
en quelque lieu ombragé... 


DIEU : Fort bien ! Je les délogerai moi-même ! 
LUCIFER : Hourra pour Satan, le vilain, le fourbe, le méchant ! 
Les diables fêtent leur triomphe en chantant et dansant. 


LES DÉMONS : Nous sommes les anges déchus 
De Paradis somm'’s exclus 
Dieu le Père nous a foutus 
Un coup d’ pied au cul 
Alors pour notre vengeance 
On a tenté son engeance 
Et attendons en patience 
D’entendre sa sentence 


DIEU (appelant très fort) : Adam ! Adam ! 
LUCIFER : Chut ! Écoutez ! 

DIEU : Adam, où es-tu ? 

VOIX D’ADAM : Oui ? 

DIEU : Adam, montre-toi ! 


VOIX D’ADAM : Hélas, Sire... J'entends bien ta voix, mais la 
honte et la peur m’empêchent de sortir de ma cachette... 


DIEU : Adam, montre-toi, ai-je dit ! 

Adam apparaît en costume. 

ADAM : Me voici. 

DIEU : Cette honte, est-ce la même que celle qui t’a fait te vêtir ? 
ADAM : J'étais nu, Seigneur... 


DIEU : Et comment l’as-tu su, sinon en ayant mangé du fruit de la 
Conscience contre ma volonté? Sinon en ayant fait 
l'expérience du Savoir et de la Connaissance alors même 
que je t’en avais fait défense ! 


ADAM : C’est vrai, Seigneur, mais la faute ne m'en revient pas. 
La femme que tu m'as prêtée (Ëve entre à son tour) pour 
compagne ne m'a pas été bien loyale car c’est par elle que 
j'en ai croqué et que... 


ÈVE (bas) : Chut. Tais-toi ! 
DIEU : Et toi, Femme ? Reconnaïis-tu les faits et ta hardiesse ? 


ÈVE : Hélas oui, Sire... Mais le serpent m’as déçue et trompée... 
C’est à cause de ce tentateur qu’Adam et moi t’avons 
désobéi. 

DIEU : Misérable Serpent, pour sa perversion, Je le maudis et le 
condamne à se traîner sur le ventre en mangeant la terre. 
Toi, Femme, tu ne seras pas quitte du mal que tu as fait. Tu 
enfanteras dans la douleur, tu obéiras à l'Homme, tu seras 
sous sa coupe et n’oseras lui résister. Adam, parce que tu as 
écouté ta femme et mangé du fruit défendu, la terre sera 
maudite et stérile à cause de toi. Dans la peine, tu la 
travailleras et n’auras pour toute récompense qu’épine et 


chardon. À la sueur de ton visage, tu mangeras ton pain 
chaque jour, jusqu’à ce que tu retournes à la terre dont tu 
es issu. Car tu es poussière et poussière tu redeviendras. 


ÈVE : Bon, d'accord, mais est-ce que nous pouvons garder la 
télé ? 
DIEU (en colère) : Hors d’ici ! Maintenant ! Je vous expulse du 


Jardin et le ferai garder de sorte que vous n’y reveniez 
point ! Partez ! 


Il fait un geste et Adam et Êve dégoulinent sur le toboggan jusque sur 
terre. Les démons poussent un grand cri de victoire. 


LES DÉMONS (chantant) : Nous sommes les anges déchus 

De Paradis somm’s exclus 

Dieu le Père nous a foutus 
Un coup d’ pied au cul 

Adam et Ève sont damnés 

Car la pomme ils ont croquée 
Leurs âmes nous seront données 

Et nous s’rons vengés 


DIEU (criant et tapant du pied) : Silence là-dessous ! 


Les diables se taisent en courbant l’échine, puis reprennent leurs 
ricanements sardoniques, mais un ton plus bas. Dieu Se laisse tomber 
lourdement dans Son fauteuil. Il ouvre une petite boîte, en sort un 
cigare et l’allume. Il en tire une longue bouffée en soupirant. Puis il 
prend Son manuscrit et le déchire lentement. 


NOIR. 


LE RÉCITANT (réapparaissant, sans son tambour) : Le temps me 
manque, hélas, pour vous conter toutes les histoires 
fabuleuses qui s’ensuivirent. Mais pour ceux qui les 
auraient oubliées, permettez-moi de vous rafraîchir l’esprit 
en évoquant les principales d’entre elles. Adam et Eve 
viennent d’être chassés de Paradis. Caïn naît de leur union. 
C’est le premier terrien. Puis vient Abel, son frère. C’est la 
première victime de meurtre. Puis vient Seth, le troisième 
fils d'Adam. Après qu’Adam eut engendré Seth, ses jours 
durèrent 800 ans et il engendra nombre de fils et de filles. 
Adam vécut en tout 930 ans, puis mourut. Seth engendra 


Enosh qui engendra Qénân qui engendra Mahalalel qui 
engendra VYèred qui engendra Hénok qui engendra 
Metoushèlah qui engendra Lamek qui engendra Noé, et 
encore, je ne vous parle pas des frères, des sœurs et des 
cousins. Ouf ! À ce point-là de l'Histoire, Dieu se pencha 
sur la Terre et vit que l'Homme s’y était répandu. Mais la 
méchanceté de l'Homme se multipliait aussi rapidement 
que les individus et le Seigneur se repentit d’avoir mis Sa 
créature sur Terre. Aussi décida-t-Il de tout gommer de la 
surface du sol, hommes, femmes, enfants, bestioles et petits 
oiseaux. D’où le Déluge. et l’Arche de Noé. Un peu plus 
tard, Dieu, voyant que les nouvelles générations d'hommes 
se débrouillaient plutôt bien, Il décida de freiner leur 
évolution et brouilla leurs langues, de sorte que nul ne 
pouvait plus comprendre les autres. Et Il les dispersa aux 
quatre coins du monde. À la suite de quoi, il y eut la 
destruction de Sodome et Gomorrhe, où Loth avait conduit 
ses compagnons, sa femme et ses filles. Certes, l’histoire 
ne manque pas de sel, mais non, il est inutile d’insister, je 
ne vous en dirai rien de plus. Ensuite, c’est Moïse qui, après 
avoir été sauvé des eaux du Nil, après avoir détruit l’armée 
de Ramsès II en l’engloutissant dans la Mer Rouge, 
conduisit les Israélites jusqu’au Sinaï et leur donna les 
Tables de la Loi. Après encore vinrent Samson (et Dalila), 
David (et Bethsabée), Salomon (et la Reine de Saba), Jonas 
(et la baleine), et cetera, et cetera. Au total, cinq mille 
longues années s’écoulèrent depuis la mort d'Adam... 


NOIR. 


SECOND TABLEAU : PROCÈS DE PARADIS 


ADAM, ÈVE, DAME MISÉRICORDE, DIEU, GABRIEL, DAME 
JUSTICE, LUCIFER, SATAN, BELZÉBUTH 


NOIR. Adam et Êve apparaissent. Ils sont dans les limbes. Ils portent 
des lampes-torches à la lumière bleue ou verte, qu’ils braquent par 
dessous leur visage masqué. Ils traînent les pieds en marchant. 


ADAM : Aaaah.…. 
ÈVE : Ooooh... 


ADAM : Ah aaaah.…. 


ÈVE : Ooooh... 
les gémissements peuvent durer en se répondant et former une sorte 
de chant 


ADAM : Ô Dieu, Père Éternel, 
Qui régnez là-haut dans le ciel, 
Voyez notre misère ! 
Resterons-nous dans cet enfer ? 
Je suis Adam, le premier homme, 
Celui qui goûta de la pomme, 
Et transgressa ta volonté. 
C’est vrai, Seigneur, j’ai péché, 
Mais durant toute mon existence 
J’ai fait au monde pénitence. 
Dieu de miséricorde, 
Modère ta justice et accorde- 
Nous le repos et le bonheur 
Qui nous réjouirons le cœur. 


ÈVE (de même) : Par ma faute ils sont damnés 
Tous ceux qui d'Adam sont nés. 
Elle est cruelle ta justice 
Qui condamne les fils des fils 
De ceux qui ont fauté 
En ne voulant pas t’écouter. 
Doux Sire, cinq mille ans ont passé. 
Ne pensez-vous pas que c’est assez ? 
Quand donc viendra la rédemption, 
Qu’impatiemment nous attendons ? 


Miséricorde apparaît en avant-scène. Elle s’agenouille sur un prie- 
Dieu. 


MISÉRICORDE : Créateur du ciel et de la terre, plaise à Votre 
Grandeur d’exaucer la requête que je viens lui soumettre. 


Dieu apparaît au balcon. Derrière lui, Gabriel patiente, devant une 
machine à écrire vétuste. 


DIEU : Chère Dame Miséricorde, dites-moi sans hésiter ce que 
vous voulez que je fasse. 


MISÉRICORDE : Haut Souverain, en tant que partie de votre 
Esprit, je sais bien que la volonté qui m’anime est aussi la 
vôtre. Je souhaiterai que vous fassiez en sorte de faciliter à 
l’homme le chemin qui mène au salut. Compte tenu que sa 
faute n’était pas sans excuse et qu’il a eu à souffrir depuis 
tout ce temps, je pense qu’il est légitime d’avoir merci de 
l’homme. 


Gabriel tape tout ce qui est dit. Justice apparaît au balcon. 


JUSTICE : Objection, Seigneur. Prononcez donc la sentence, tant 
que vous y êtes ! Croyez-vous qu’il suffise de dire « je le 
veux » pour que vos discours aient force de loi ? 


DIEU : Objection retenue. 


JUSTICE : Sachez, Dame Miséricorde, que je mènerai aux 


hommes une guerre à outrance pour les punir de leur 
malignité ! 

DIEU : Allons, Dame Justice, un peu de clémence. 

JUSTICE : Pardonnez-moi, mais je me dois de demeurer 
rigoureuse. Seigneur, en tant que Juge Suprême, vous êtes 
ma règle. Je vous demande donc instamment de bien 


vouloir conserver votre impartialité, contrairement à la 
défense. 


DIEU : Qu'il en soit fait ainsi. 


JUSTICE : Très haut et très puissant Juge, l’homme est allé trop 
loin dans la voie de l’erreur. Vous êtes parfaitement bon, il 
vous offense. Il pèche de même manière que les anges 
déchus... 


DIEU : Pour eux, la cause est entendue. 


JUSTICE : Justement: peut-il y avoir deux poids et deux 
mesures ? À péché égal, sanction égale. 


LES DÉMONS (dans l’ombre) : Oui ! Bravo ! Vive Justice ! Bien 
parlé ! 


DIEU (tapant du marteau) : Silence ! Ou je fais évacuer la salle. 


JUSTICE : Enfin, l’homme n’a pas de quoi apporter compensation 
à sa faute. Par conséquent, me fondant sur les lois en 


vigueur, il est conclu que l’homme doit être condamné à 
brûler éternellement en enfer. 


LES DÉMONS : Hip hip hip Hourra ! 


MISÉRICORDE : Un instant ! Un instant ! Je vous en prie, Dieu 
très bon, prêtez-moi l'oreille un moment, et ne suivez pas 
Dame Justice dans ses raisonnements. La faute de l'Homme 
est si grave que, sans votre grâce et votre pitié, il n’aura 
aucune chance et sera condamné. 


DIEU : Je vous écoute, Dame Miséricorde. 
LES DÉMONS : Ouh ! Sortez-la ! Dehors, la vieille ! 
DIEU (autoritaire) : SILENCE ! 


MISÉRICORDE : Je ne suis pas d’accord avec Dame Justice 
lorsqu'elle prétend que le péché de l'Homme est équivalent 
à celui des anges déchus. 


JUSTICE : Allons bon ! L'Homme et les anges ont tous deux été 
créés par la même noble main, ils ont tous deux fauté par 
orgueil et ont tous deux atteint leur Créateur dans sa 
puissance infinie ! 


MISÉRICORDE : Me laisserez-vous parler ? Je voudrais vous faire 
part de quelques considérations. Je tiens tout d’abord à 
rappeler que c’est sur les mauvais conseils du démon que 
l'Homme a fauté. Il me semble donc que c’est celui-là, et 
celui-là seulement, qui doit être châtié. Je pense aussi, 
contrairement à Dame Justice, que la faculté 
d’entendement de l’ange et celle de l'Homme étaient, au 
moment du péché, différentes. L'Homme était ignorant, ses 
yeux étaient voilés, raison pour laquelle il n’avait pas 
conscience de sa nudité, par exemple. Un autre point que je 
voudrais aborder concerne la différence de nature entre 
l’ange et l’homme. L’ange est immuable. L'Homme, lui, 
évolue au fil des générations... Rien ne dit que jamais un 
homme ne pourra racheter la faute de son ancêtre. Je vais 
poursuivre dans cette idée d’évolution. Les anges, par 
définition, n’engageaient qu’eux-mêmes en péchant. Mais 
pour la désobéissance du premier homme, tout le genre 
humain devrait-il subir la damnation ? Est-ce vous, Dame 


Justice, qui préconisez pareille sentence ? 
DIEU : Eh bien, Justice ? N’avez-vous rien à répondre ? 


JUSTICE : Ce ne sont pas les arguments qui me manquent, 
Seigneur, mais je sens bien que Dame Miséricorde a touché 
votre cœur et que je ne parviendrai pas à vous convaincre. 
Je me tais donc. 


DIEU : Fort bien. La cause est entendue. Ma sentence est : que le 
genre humain soit exaucé et restauré dans son état premier. 


LUCIFER (à Satan et Belzébuth) : Venez, mes petits diables.. Nous 
en avons assez entendu comme cela... 


Les démons sortent. 


JUSTICE : Mais il reste un point à fixer : celui de la compensation 
qui doit racheter la faute. 


DIEU : Que suggérez-vous ? 


JUSTICE : L'Homme lui-même ne peut satisfaire à sa propre 
rédemption. Dans la mesure où l’offensé, vous Seigneur, est 
infini, seul un être infini peut compenser la faute. Et il n’y 


a que vous pour répondre à cette exigence d’infini, 
Seigneur. 


DIEU (sentant le coup venir) : Allez au fait, Justice. 


JUSTICE (tant soit peu mal à l’aise) : Mon avis serait que pour 
effacer le péché originel, Votre Fils s’incarne et accepte la 
lourde tâche d’ouvrir aux hommes la porte qui les tient 
éloignés de Votre gloire... 


DIEU : Maudite soit l’heure où le péché fut commis. Dame 
Justice, êtes-vous si rigoureuse qu’il n’y ait d'autre moyen 
que le sacrifice de mon Fils pour le rachat du genre 
humain ? 


JUSTICE : Je crains que non. 
DIEU : Eh bien, il en sera ainsi. Gabriel ! 
GABRIEL : Oui, Seigneur. 


DIEU : Va trouver une noble vierge, issue de la maison de 
David... euh... Marie de Galilée sera très bien. Je veux que, 


sans plus attendre, elle soit enceinte de mon Fils, par 
opération divine. 


GABRIEL : Bien, Seigneur. 
Il va pour sortir. 


DIEU : Gabriel ! Sans union charnelle. Et commence par la saluer 
de ma part, et tiens-lui aussi de douces paroles. 


GABRIEL : Comptez sur moi. 

Il sort. 

BASCULE LUMIÈRE. 

LUCIFER : Ah ! J’enrage ! Je fulmine ! Le désespoir me mine ! 


SATAN : Roi des démons, votre belle voix ressemble aux 
hurlements d’un loup affamé... 


LUCIFER : Que Dieu te maudisse, Satan ! Mais je me réjouis 
d’avoir devant moi une si belle compagnie dont la joie 
confite en rage menace d’éclater sous le coup de la colère 
et de l’indignation. 


SATAN : Allez, allez, dégueulez donc ce que vous avez au fond 
du gosier.…. 


LUCIFER : Ce que j'ai à vous dire est très inquiétant. Vous savez, 
mes diables, qu’en usant de subtilité et de ruse, ce chien de 
Satan a réussi à provoquer la chute de l’homme et de tous 
ses descendants dans notre beau royaume de détresse et de 
mort. Mais ce que je crains, c’est qu’on vienne les libérer ou 
qu’on leur apporte assistance pour abattre notre puissance. 


BELZÉBUTH : Les libérer ? C’est impossible ! C’est par bandes 
entières que les âmes débarquent en enfer ! 


LUCIFER : Tous ceux qui ont le malheur de tomber dans nos 
griffes sont assurés d’y rester et de partager nos peines tant 
que Dieu durera. et il est éternel ! Maïs pour les autres, 
tout ce tas de prophètes et de patriarches, il se pourrait 
bien qu’ils nous faussent un jour compagnie. Savez-vous ce 
qui me fait dire cela ? C’est que les Prophètes ne cessent de 
se lamenter et de supplier pour qu’on vienne à leur secours. 
Si, par le plus grand des hasards, naïissait un jour un 


homme dont la sainteté pourrait être utilisée comme 
compensation au péché originel... 


SATAN : Alors, il nous faut nous rendre sur terre et nous opposer 
à toute tentative suspecte ! 


BELZÉBUTH : Bien dit, camarade ! Et nous nous rendrons maître 
de lui ! 


LUCIFER : Excellent ! Si nous pouvons l’induire au mal et le 
corrompre, alors il sera incapable de donner satisfaction 
pour la rédemption. Ah ! Laissez-moi baiser vos groins, mes 
petits anges ! (Il les embrasse.) Allons ! Pas de temps à 
perdre : en route pour la terre ! 


Ils sortent. 
NOIR. 


TROISIÈME TABLEAU : ANNONCIATION 
MARIE, JOSEPH, GABRIEL, LUCIFER, SATAN, BELZÉBUTH 


Le proscenium représente la chambre de Joseph et de Marie. Il y a un 
grand lit au centre de la pièce. Joseph entre, portant Marie dans ses 
bras, selon la coutume. Ils ont des confettis dans les cheveux et sur les 
épaules. Ils paraissent heureux de leur mariage. Ils s’écroulent sur le 
lit en s’embrassant. 


JOSEPH (ôtant les bras de Marie d’autour de son cou) : Attends, 
Marie, attends. Je voudrais te dire quelque chose... 


MARIE (riant) : Allez-y, Monsieur mon mari, je vous écoute... 


JOSEPH : Tu te moques de moi ! Écoute-moi, s’il te plaît. Tu 
sais, Marie, cette nuit, j'ai réfléchi longtemps... à toi, à 
nous. Et je n’arrive pas encore très bien à me faire à l’idée 
que nous soyons mariés devant Dieu... que tu sois ma 
femme. Je ne parviens pas à réaliser la chance que j’ai ! 


MARIE : Si tu allais droit au but ? 


JOSEPH (souriant, un peu gêné) : Oui... Tu vois, à mon âge, on a 
des habitudes un peu stupides, on prête attention à 
certaines choses, des usages. Il me semble que... avant que 
nous ne. disons avant que nous ne formions vraiment un 
vrai couple, il serait bon que nous nous habituions peu à 


peu l’un à l’autre... que nous nous fassions à notre nouvelle 
vie commune... Tu comprends ? 


MARIE : Tu es mon mari, je t’aime, et tes vœux sont les miens. 


JOSEPH : Bien sûr, ce n’est sans doute pas la nuit de noces à 
laquelle tu t’attendais, mais... 


MARIE (lui mettant un doigt sur la bouche) : Chut... Ne dis rien. 
Elle lui vole un baiser rapide. 


JOSEPH (soulagé) : Alors, voilà ce que je te propose. (séparant le 
lit en deux) Moi, je vais aller de ce côté-ci, et je te laisse 
tout le reste de la chambre ! Bonne nuit, Madame ma 
femme ! 


MARIE : Bonne nuit, Monsieur mon mari. 


Ils se mettent en chemise, chacun de leur côté. Lui se roule tout de 
suite en boule sur sa couche ; Marie fait une courte prière : 


MARIE : Merci Mon Dieu, pour la joie que Vous m’avez apportée 
aujourd’hui et pour le bon époux que Vous m’avez donné. 
Puissiez-Vous veiller sur nous, je Vous en prie. 


Gabriel est apparu derrière elle. Il tient une ombrelle blanche au- 
dessus de sa tête. 


GABRIEL : Il veille sur toi, Marie. 
MARIE (sursautant violemment) : Ah ! Qui êtes-vous ? 
JOSEPH (se réveillant brutalement) : Quoi ! Qu’y a-t-il ? 


Il voit Gabriel à côté de Marie. Il se précipite. Sans même le regarder, 
Gabriel fait un geste dans sa direction. Joseph se fige en plein 
mouvement. 


GABRIEL : Je te salue, Marie, pleine de grâce. N’aie pas peur de 
moi... 


MARIE : Je n’ai pas peur. Mais je n’ai pas non plus l’habitude 
qu’on me salue ainsi. 


GABRIEL : Le Seigneur t’a choisie et m’a envoyé à toi. 
MARIE : Vous êtes un ange ? 


GABRIEL (souriant en refermant son ombrelle) : En effet. C’est une 


grande marque d’amour que le Seigneur te fait. 


MARIE (tombant à genoux) : Monsieur l’Ange, pardonnez-moi de 
ne pas vous avoir reconnu tout de suite. Que puis-je faire 
pour vous servir ? 


GABRIEL : Relève-toi, Marie. La seule chose que tu auras à faire, 
c’est accomplir le dessein de Dieu. 


MARIE : Et quel est-il ? 


GABRIEL : Tu vas concevoir en ton sein et enfanter un beau Fils. 
Il sera grand et doué de toutes les qualités qu’un enfant 
peut avoir. Ce sera ton chef-d'œuvre : tu vas porter dans 
ton ventre le Fils du Très-Haut. Et Dieu lui donnera le trône 
de David, son aïeul ; il régnera alors sur la maison de 
Jacob, claire et lumineuse demeure du Bien, et son règne 
ne connaîtra ni interruption, ni fin. 


MARIE : Je suis la servante du Seigneur en qui j'ai parfaite 
confiance. Qu'il soit fait selon Sa volonté. 


Une grande lumière blanche jaillit du paradis et cloue Marie au sol 
laquelle reste béate de bonheur. Les anges chuchotent bruyamment. 
Le faisceau lumineux se rétrécit et devient un mince filet qui pointe 
sur l'oreille de la vierge et finit par disparaître. 


GABRIEL (à l’oreille de Joseph) : Joseph, je te fais savoir que tu ne 
dois pas avoir de. commerce charnel avec Marie, car elle a 
décidé de consacrer sa virginité à Dieu. Laisse-la persévérer 
dans cette voie, et Dieu récompensera ton geste généreux. 


Alors Gabriel claque des doigts. Joseph est libéré ; il continue sur son 
élan, et, déséquilibré, va finir sa course dans les coulisses. 


MARIE : Dieu Tout-Puissant, jamais je n’ai entendu de nouvelle 
qui me réjouisse plus que cette divine aventure ! C’est bien 
une œuvre surnaturelle que moi, humble créature, je doive 
enfanter mon Créateur... Mon Dieu, mon bien et mon salut, 
mon recours et ma richesse, je vous remercie humblement 
de cette très haute union qui s’est déjà accomplie en moi, 
j'en suis sûre... Ô Dieu, ma foi est si parfaite que je n’ai 
aucun doute : Votre Fils est logé dans mon ventre ! 


NOIR. 


LE RÉCITANT : Trois petits mois passèrent. Nul ne pouvait plus 
se méprendre désormais sur l’état de Marie. 


La lumière se fait sur Joseph. Lucifer, Satan et Belzébuth lui tournent 
autour et l’asticotent. 


JOSEPH : Mon esprit est inquiet. Marie, ma femme, est 
enceinte. S’est-elle mal conduite ou non ? Bien sûr, il y a ce 
rêve... Mais les rêves ne prennent pas corps. Ah ! Marie ! 
Mon cœur est mis à la torture. Je ne sais plus que penser de 
toi. Savoir ? Allons, malheureux, tais-toi donc ! Puisqu'’elle 
est enceinte et que ce n’est pas de moi, il faut bien qu’elle 
ait fauté ! Elle n’a pas tenu son serment ! Elle a rompu 
notre union ! Mais que dis-tu, cœur de pierre ? C’est la 
femme la plus pure que tu calomnies. Vas-tu mettre en 
doute l’honneur de la plus belle, de la plus sage et de la 
plus aimable vierge qui soit sous les cieux? Elle, 
commettre une mauvaise action ? Tu mens ! Je mens ? Il 
faut être aveugle pour constater son état et croire qu’il n’y 
a pas de mal. Dieu, quelle folie ! Maïs non, c’est impossible. 
Je la sais vertueuse. Je ne peux me résoudre à croire qu’il y 
a eu faute de sa part. Ah ! Ce doute ! Je n’en puis plus ! 
Demain, je ferai mes bagages et quitterai ces lieux... Et que 
Dieu la garde ! 


Les démons exultent. Gabriel apparaît et retient Joseph qui sortait. 
Puis il fait un geste et les démons se retrouvent prisonniers derrière 
une cloison de verre sur laquelle ils s’écrasent le groin. 


GABRIEL : Allons, Joseph, ne te mets pas l’âme à mal. N’écoute 
pas les voix silencieuses qui t’'invitent à douter et regarde le 
visage du péché. 


JOSEPH : Quelle horreur ! 


GABRIEL : Sois-en sûr Joseph, ta femme a été choisie par le 
Seigneur. C’est le Messie qu’elle porte dans sa chair vierge. 


JOSEPH : Pardonnez-moi ! Que puis-je faire pour me racheter ? 


GABRIEL : Prends bien soin d’elle et aime-la autant qu’il l’aime... 
Il ne t’est rien demandé de plus. 


NOIR. 


QUATRIÈME TABLEAU : BETHLÉEM 


LE RÉCITANT, MARIE, JOSEPH, UNE VOIX OFF, UN 
CENTURION, UNE VOYAGEUSE, LA FOULE, L’AUBERGISTE 


Le récitant arrive en bicyclette, son tambour en bandoulière, façon 
Tati dans « Jour de Fête ». Il descend de monture et se met à taper sur 
son tambour comme un sourd. 


LE RÉCITANT (fort) : Oyez ! Oyez ! Oyez, belles dames ! Gentils 
seigneurs ! Oyez, braves gens, bourgeois, ouvriers, artisans 
ou commerçants, bon peuple et paysans, bergers et 
pastoureaux, compagnons menuisiers et maçons, tailleurs 
de pierres, fossoyeurs de cimetières et brasseurs de bière, 
oui, vous, tous et toutes, quels que vous soyez, hommes, 
femmes, enfants, humains de tous âges, de toutes couleurs, 
et de toutes conditions, juifs et romains, oyez, oui, oyez la 
parole de Notre Munificent Souverain, le Glorieux César ! 
( sort un parchemin et le déplie pour le lire.) « Moi, Octavien 
Auguste, Empereur de Rome par la grâce des dieux 
immortels, ordonne expressément à tous les sujets et féaux 
de l’Empire, des contrées de Gaule en Occident à celles de 
Judée en Orient, de se rendre à l'instant sur leur lieu de 
naissance afin de s’y faire connaître et recenser auprès des 
responsables de mon administration. Toute personne qui se 
soustraira à ce décret sera considérée comme rebelle, 
arrêtée et condamnée à mort. Qu'il en soit donné avis en 
tous lieux et places publics. » 


Il remonte sur son vélo et sort. 
BASCULE LUMIÈRE. 


La gare de Bethléem, d’après la pancarte. Énorme foule. Bruits de 
train à vapeur, sifflet de chef de gare. 


VOIX OFF (par haut-parleur) : Bethléem, ici Bethléem. Quatre 
minutes d’arrêt. Les passagers à destination de Jéricho et 
Hébron restent dans le train. 


Joseph et Marie apparaissent au milieu de la foule, Marie derrière 
son ventre. 


JOSEPH : Ah! Marie. Quelle misère! Ce voyage horrible 
d’abord, puis toute cette foule ! Dans ton état... Ce n’est pas 


prudent ! 


MARIE : Que veux-tu qu’il m'arrive ? Je ne suis pas en verre, je 
ne vais pas me briser en mille petits morceaux... 


JOSEPH : Te briser, peut-être pas. Nous serons piétinés avant ! 
(avisant un militaire romain) S’il vous plaît ! Monsieur ! 


LE CENTURION : Circulez ! Circulez ! Vous ne voyez pas que 
vous gênez ? Allez ! 


JOSEPH : S’il vous plaît ! Ma femme est enceinte ! Pourriez-vous 
nous faciliter le passage jusqu’au bureau de recensement... 


LE CENTURION : Pas question ! J’ai des ordres. Je ne peux pas 
bouger d’ici. (il remarque un pickpocket) Eh ! Toi là-bas ! 
Attends un peu ! 


Il s’élance et disparaît dans la foule à la poursuite du petit voleur. 
JOSEPH (criant) : Mais où est-ce, le bureau de recensement ? 


UNE VOYAGEUSE : Vous n'avez qu’à suivre la foule. Où croyez- 
vous que nous allions, tous ? 


MARIE : Eh bien? Viens ! Que fais-tu ? Nous n’avons pas le 
choix... Suivons-les ! 


JOSEPH : Non, Marie. On pourrait te bousculer... Tu pourrais 
recevoir un mauvais coup. Nous allons trouver une 
chambre d’hôtel et attendre demain. Oui, c’est ça. Demain, 
il n’y aura plus personne. Et nous serons au calme ! 


MARIE : Un hôtel ? Et où trouveras-tu l’argent ? 


JOSEPH : J’ai pris quelques économies... Rien n’est trop beau 
pour ton confort et notre petit. (il se reprend) et ton petit. 


Marie sourit et l’embrasse sur la joue. Il rougit. Il s’en sort en 
désignant l’enseigne d’un hôtel. 


JOSEPH : Regarde ! Allons voir... Ça n’a pas l’air d’être très coté, 
comme hôtel. Ce ne sera qu’une petite dépense. 


Ils entrent dans une gargote infâme. Une aubergiste à l’allure revêche 
est occupée à vider un poulet... et on sent qu’elle y prend un certain 
plaisir. 


JOSEPH : Excusez-moi.. (pas de réponse) S'il vous plaît. 


Pourrions-nous avoir une chambre pour la nuit ? 


L’'AUBERGISTE (sur un ton qui ne force pas la sympathie, et sans 
même relever la tête) : C’est complet ! 


JOSEPH : Ah... Mais ne pourriez-vous pas nous loger quelque 
part tout de même ? 


L’AUBERGISTE : Désolée, mon vieux, mais quand c’est complet, 
c’est complet ! Si je voulais que tu restes, il faudrait que je 
foute quelqu'un dehors... Et ce n’est pas le genre de la 
maison, tant qu’on paie. Compris ? 


JOSEPH : Certes. Vous pouvez peut-être nous indiquer un autre 
établissement, pas trop loin, où nous pourrions trouver gîte 
et couvert ? 


L’AUBERGISTE : Tout est plein, archi-plein ! Avec leur sacré bon 
sang de recensement, la ville est en pleine effervescence et 
il n’y a plus une chambre de libre dans toute la région. 


JOSEPH : S'il vous plaît. Regardez ma femme. Dans son état, 
c’est à peine si elle peut se tenir debout, elle est blanche de 
fatigue. Aidez-nous, je vous en prie... 


L’AUBERGISTE (relevant enfin la tête et avisant Marie) : C’est vrai 
qu’elle fait pitié. Mais je ne peux rien faire pour vous. 


Elle retourne à son travail. 
JOSEPH : Viens, Marie... Il nous faut chercher ailleurs... 


Il l’aide à se relever (elle s’était assise sur les valises) et ils se dirigent 
vers la porte. L’aubergiste les regarde partir. Au moment où ils vont 
sortir, elle lâche simplement ces mots : 


L’AUBERGISTE : J’ai bien un vieil appentis, là-derrière, maïs on 
ne peut pas appeler ça un logement... C’est miracle que le 
toit ne soit pas encore par terre... 


JOSEPH : Montrez-le-nous tout de même... En attendant mieux, il 
faut parfois savoir se contenter de ce qu’on a... 


L’AUBERGISTE : En fait, je l’utilise comme grange et comme 
écurie. Si l’odeur des bêtes ne vous incommode pas... 


MARIE : Ne vous inquiétez pas pour ça. Nous y serons très bien. 
Et puis, ce n’est que pour quelques nuits. 


JOSEPH : Doit-on payer d’avance ? 


L’AUBERGISTE : Vous ne pensez tout de même pas que je vais 
vous faire payer pour ça ! Vous me réglerez vos repas avant 
de partir, et c’est tout... 


MARIE : Dieu vous bénisse, bonne dame. 


L'AUBERGISTE : Ouais. Ouais, c’est ça ! Allez, moi, faut que je 
retourne à mes fourneaux... 


NOIR. 


CINQUIÈME TABLEAU : NOËL 


DIEU, GABRIEL, RIFFLART, PELLION, YSAMBERT, MARIE, 
CHÉRUBIN, JOSEPH, L'AUBERGISTE, UNE SERVANTE 
JAPONAISE, GASPARD, MELCHIOR, BALTHAZAR, LUCIFER, 
SATAN, BELZÉBUTH 


Le bureau de Dieu. 
DIEU : Gabriel ! 
Gabriel entre. 
GABRIEL : Seigneur ? 


DIEU : Gabriel, le terme est proche. Marie va bientôt accoucher 
de Mon Fils. 


GABRIEL : Dois-je aller lui annoncer la nouvelle ? 


DIEU : Non, pas toi. Je vais te charger d’une autre tâche. Envoie 
donc Michel... 


GABRIEL : C’est son jour de repos, Seigneur. 

DIEU : Ah ! Uriel, alors. 

GABRIEL : Hélas, Uriel est parti en mission de pacification… 
DIEU : Mais qui reste-t-il, donc ? 

GABRIEL : Je ne vois guère que Chérubin. 

DIEU : Chérubin ? 

GABRIEL (nayré) : Eh oui, Seigneur. 

DIEU (soupirant) : Alors, va pour Chérubin.. 


GABRIEL : Bien, Seigneur. Vous aviez un autre travail pour moi, 
je crois. 


DIEU : Ab, oui ! Pour la naissance de Mon Fils, J'aimerais que tu 
organises. Je ne sais pas, Moi. Un petit quelque chose, 
pour marquer le coup... 


GABRIEL : Oh ! Je vois. Une petite fête, toute simple et de bon 
goût. Juste un peu de lumières et de couleurs pour égayer 
les lieux, un petit chœur d’anges pour la musique, des 
cotillons, une buvette, un feu d’artifices, des danseuses. 


DIEU (le rappelant gentiment à l’ordre) : Gabriel... 


GABRIEL : Excusez-moi, Seigneur, je me suis laissé emporter... 
On a tellement peu l’occasion de s’amuser, ici-haut. 


DIEU : Va ! Fais comme bon te semble. Mais sans tralala ! 
GABRIEL : Bien, Seigneur. 

BASCULE LUMIÈRE. 

Sur terre. Trois bergers entrent. 


LES BERGERS (chantant) : Nous sommes les bergers 
Des brebis d’Palestine 
Nous vaquons d’arrach’pied 
Debouts depuis matines 
Nous gardons les troupeaux 
Des alpages de Judée 
Les loups y laissent leur peau 
Quand ils passent à portée 
Bêéê bééê bééê bééé 
Bêéê bééê bééê bééé 
RIFFLART : Une - Deux ! 


Et ils reprennent leur couplet. Arrive Gabriel, derrière eux. Il claque 
des doigts. Leurs yeux s’agrandissent et leur chant prend une toute 
autre tournure... 


LES BERGERS (chantant) : Ave Maria, gratia plena 
Dominus tecum, benedicta tu in mulieribus, 
et benedictus fructus ventris tui, Iesus. 
Sancta Maria, Mater Dei, ora pro nobis 


peccatoribus, nunc et in hora mortis nostrae. 
Amen. 


GABRIEL : Allez ! Allez honorer le Fils de Dieu comme il se doit ! 
BASCULE LUMIÈRE. 


L’étable où Marie se repose. Elle est allongée au milieu des ballots de 
fourrage. Quelques valises sont ouvertes. D’étranges lumières 
jaillissent de la seconde partie de l’étable. On entend un fracas 
énorme, suivi d’un mugissement. Chérubin entre en courant, suivi de 
près par les cornes du bœuf. 


CHÉRUBIN : Oups ! Désolé, le bœuf, je ne l’ai pas fait exprès, 
c’est juste une erreur d'appréciation des distances lors de 
l'atterrissage. 


Nouveau mugissement. La tête disparaît. 

MARIE : Bonjour. 

CHÉRUBIN (se retournant) : Oups ! Il y a quelqu’un ? 
MARIE : Je suis là. N’aie pas peur. 


CHÉRUBIN (pas rassuré) : Je n’ai pas peur... Je pensais l’endroit 
désert, voilà tout... (à part) Pour ce qui est de la discrétion, 
j'ai encore des progrès à faire ! 


MARIE : Mais qui es-tu ? 
CHÉRUBIN : Oups ! Mille pardons.. 
MARIE : Alors, bonjour, Oupsmillepardons. 


CHÉRUBIN : Mais non ! «Oups ! Mille pardons », c'était une 
manière de m’excuser de ne pas m'être présenté. Je me 
nomme Chérubin ! 


MARIE : Eh bien, bonjour, Chérubin. 


CHÉRUBIN : Trois bonjours valent bien une courbette.…. (il 
s’approche et fait une révérence ; il aperçoit le ventre de Marie) 
Ah ah ! Ne serais-tu pas Marie de Galilée ? 


MARIE : Elle-même ! 


CHÉRUBIN (montrant le ventre de Marie) : Et donc, voici l’objet de 
ma venue ! 


MARIE : De ta venue ? 


CHÉRUBIN (regardant mystérieusement autour de lui) : Chut ! Je 
suis en mission secrète pour Lui. 


MARIE : Lui ? 


CHÉRUBIN : Mais oui ! Lui ! (il pointe le doigt vers le toit) Notre 
Seigneur ! 


MARIE : Oh ! 


CHÉRUBIN : Je suis ici pour deux raisons. La première : j'ai reçu 
ordre de toujours rester auprès de toi, pour vous protéger, 
toi et ton fils, de toute tentative maligne. 


MARIE : Tu es bien petit pour jouer les gardes du corps. 


CHÉRUBIN : Petit, mais costaud. Ne sous-estime pas mes 
pouvoirs, veux-tu ? Ni la force de ceux du côté obscur, 
d’ailleurs. Ils peuvent être redoutables. 


MARIE : Je ne l’oublierai pas. Et la deuxième raison ? 
CHÉRUBIN : La deuxième raison ? 
MARIE : De ta venue ! 


CHÉRUBIN : Oups ! Oui. C’est à moi qu’incombe l'honneur 
d'accueillir le Rédempteur et de t’annoncer une importante 
nouvelle. Le grand moment est presque arrivé. Tu vas 
bientôt être délivrée. 


MARIE (qui vient de recevoir un coup de pied) : Ouh ! Ça, je le sais, 
déjà ! 

CHÉRUBIN : Ah bon ? Mais ce que tu ignores, c’est que. (il 
regarde sa montre) c’est pour maintenant ! 


Au moment où il dit « maintenant », Marie est prise d’une violente 
contraction qui lui arrache un cri (ni de douleur, ni de béatitude, 
mais un mélange des deux !). 


CHÉRUBIN : Oups ! 

MARIE : Ah ! Mon Dieu ! Ca commence ! 
CHÉRUBIN : Et Gabriel qui n’est pas là ! 
MARIE : Et Joseph qui n’est pas là... 


CHÉRUBIN : Ne bouge pas ! Je vais le chercher ! 


Il va pour sortir côté étable, se ravise à cause du bœuf, et part de 
l’autre côté à toute vitesse. Deux secondes plus tard, il est de retour, 
tirant par le bras un Joseph éberlué. 


CHÉRUBIN : Et voilà ! 
MARIE : Joseph ! Appelle l’aubergiste ! Vite ! 
JOSEPH : Ah... Euh... Oui... Hein ? L’aubergiste ! 


Il sort tout courant et revient avec l’aubergiste. Tout ce petit monde 
entoure aussitôt Marie et la cache aux yeux du public, tandis que la 
lumière baisse légèrement sur cette scène et qu’un chœur d’anges 
entonne un chant doux et apaisant{1}. Un cri de nouveau-né retentit. 
Tous s’écartent. Marie tient dans ses bras Son enfant, tandis que de 
chaudes lumières dorées envahissent l’étable. Une brillante étoile 
s’allume au firmament. 


CHÉRUBIN : Gloire à Dieu dans le ciel, gloire au maître du 
monde ! 


GABRIEL (apparaissant derrière lui) : Et paix sur la terre aux 
hommes de bonne volonté ! 


NOIR (sauf l'étoile). 


Japon. Nuit. Cérémonie du thé. Musique en rapport. Gaspard est assis 
en tailleur sur une natte. Une servante s'approche de lui à petits pas, 
s'incline et se met à genoux. Elle pose son plateau et sert le thé. Elle 
présente cérémonieusement le bol à son maître, toujours impassible. Il 
le prend lentement et boit, sans un mot, à petites gorgées. On sent 
qu’il savoure l'instant présent. Le bol vide, il le redonne à la femme. Il 
lui fait un geste de la tête, sec, et elle s’en va comme elle était venue. 


GASPARD : Je ne sais que penser, ma foi 
De cette étoile que j’aperçois 
Sitôt sous le croissant sélène. 
Quel est ce phénomène ? 
Ce n’est pas là étoile commune : 
Elle ne court pas après la lune. 


La lumière se fait en Afrique. Melchior se pose des questions 
similaires et continue donc la réplique. 


MELCHIOR : Même quand frappe le dur Soleil 


Elle rayonne sans pareil. 
Annonce-t-elle quelque désastre ? 
Contrairement aux autres astres 
Errant dans les noirceurs nocturnes, 
Son éclat est aussi bien diurne. 


La lumière se fait aux Indes. Même principe : Balthazar prend la 
suite. 


BALTHAZAR : Est-ce donc là une comète ? 
Qu'on m’apporte une lunette ! 
Elle enflamme tout l’horizon. 
À cela, il faut bien une raison. 
Voilà un très grand mystère ! 
Je dois y apporter toute lumière. 


GASPARD : C’est le signe manifeste et évident 
Qu'’a eu lieu un événement stupéfiant. 


MELCHIOR : Une chose extraordinaire 
Est arrivée quelque part sur Terre. 


BALTHAZAR : Les prophéties se sont-elles réalisées ? 
Le Grand Roi est-il enfin né ? 


GASPARD : Cette brillante étoile m’attire. 
MELCHIOR : Elle me demande de partir. 
BALTHAZAR : Je dois la suivre, c’est son désir. 
NOIR (sauf l'étoile). 

Quelque part sur terre, à la croisée de trois routes. 


LUCIFER (entrant par un chemin) : Haro, mes diables ! Alors ? 
Quelles nouvelles ? 


SATAN (entrant par un autre chemin) : Salut à toi, maître ! Hélas ! 
Rien ! J’ai parcouru tout l’hémisphère boréal à la recherche 
d’un homme de bien... En vain ! Pas plus de messie que de 
diable en Paradis ! 


BELZÉBUTH (arrivant par un troisième) : Je vous salue, camarades 
! 


LUCIFER : Eh bien ? As-tu découvert quelque chose qui justifie 
notre présence sur Terre ? 


BELZÉBUTH : Je ne sais pas exactement. Il y a cette étoile 
étrange, à la verticale de Bethléem, aux abords de laquelle 
il m'a semblé repérer une forte activité angélique, maïs je 
ne suis sûr de rien. 


LUCIFER : Bethléem, dis-tu ? Contrôlons s’il y a là quoi que ce 
soit d’anormal... 


Il sort de sa poche un petit appareil électronique. 
SATAN : Qu'est-ce donc ? 


LUCIFER : Une mienne invention. Il suffit de diriger 
l’enregistreur d’onde positive dans la direction que l’on 
souhaite sonder, et le vu-mètre indique le coefficient de 
bonté local. 


BELZÉBUTH : Fort ingénieux ! 


SATAN : Digne des plus grands... (regard de Lucifer) … ce qui n’a 
rien d'étonnant. 


LUCIFER : Procédons à un test afin de régler l’appareil.. Voyons 
voir (il le pointe vers Belzébuth) -437 ! Bien ! Ça 
fonctionne ! Scrutons maintenant l’horizon.. 


Il le dirige suivant un arc de cercle et lit les chiffres à mesure qu'ils 
s'inscrivent. 


LUCIFER : 7.. 2... 12... Je ne vois rien là de remarquable... 4... 
21... 


SATAN : Pardonnez mon insolence, Grand Lucifer, mais. 
BELZÉBUTH (tendant le bras) : Bethléem, c’est par là ! 


LUCIFER : Oui ! Bien sûr ! Je vérifiais les environs, c’est tout... 
par acquis de conscience... 


SATAN : Acquis de quoi ? 


LUCIFER : Il suffit, cloporte ingrat. Alors ? Que nous dit 
Bethléem ? 


Il pointe le compteur vers Bethléem. Celui-ci explose avec une petite 
flamme jaune. Les trois démons restent ahuris. 


LUCIFER : Là, mes petits chéris, nous avons un problème. 


SATAN : Il semblerait, en effet... 

BELZÉBUTH : Que faire, alors ? 

LUCIFER : Il va falloir employer les grands moyens... 
Ils se regardent. 

LES 3 DÉMONS (ensemble) : Hérode ! 

NOIR (sauf l'étoile). 


SIXIÈME TABLEAU : CIRCONCISION 
CAÏPHE, JOSEPH 
La synagogue. 


CAÏPHE : Eh bien, l’homme ? Que viens-tu faire à la synagogue ? 
As-tu besoin de mes services ? 


JOSEPH : Voici aujourd’hui huit jours que ma femme a mis au 
monde cet enfant. 


CAÏPHE : Tu respectes la loi de Moïse, voilà qui est bien. Porte-le 
jusqu’à l’autel pendant que je me prépare. Comment 
l’enfant doit-il s’appeler ? 

JOSEPH : Jésus. 

CAÏPHE : Yechouha. Bien. 


Joseph s’avance tandis que Caïphe revêt l’écharpe. Il présente une 
kippa à Joseph qui la coiffe. Caïphe passe derrière l’autel ; Joseph 
reste devant. Caïphe psalmodie en hébreu. Il prend un couteau et 
procède à la circoncision avec rapidité et efficacité. Puis, il tend un 
verre de vin à Joseph, qui boit. 


CAÏPHE : Voilà, l'homme. Puisse Dieu accompagner ton fils dans 
tous ses actes. 


JOSEPH (lui rendant la kippa) : Je crois que ce sera le cas. 
NOIR (sauf l'étoile). 


SEPTIÈME TABLEAU : COUR D’HÉRODE 


LE RÉCITANT, HÉRODE, UNE DANSEUSE, HIZTOUBAD, 
GASPARD, MELCHIOR, BALTHAZAR, LUCIFER, SATAN, 


BELZÉBUTH 


LE RÉCITANT : Or, donc, à cette époque régnait un fort 
antipathique monarque, Hérode ler dit Le Grand. C'était 
d’ailleurs surtout son Grand Chambellan qui le nommait 
ainsi. Son royaume s’étendait sur l’ensemble du peuple juif, 
et son pouvoir était tel qu’il avait droit de vie et de mort 
sur tous ses sujets. Si le souverain était implacable, 
l’homme, lui, avait su rester simple. Des boissons fortes, 
une bonne chère, quelques femmes (ou encore, le cas 
échéant, un petit enfant) et les cadavres de ses ennemis, 
voilà tout ce à quoi aspirait ce charmant personnage à 
l’humeur bonhomme... 


Le palais d’Hérode. Quelques musiciens jouent une musique rythmée 
tandis qu’une danseuse s’évertue à distraire son roi. Autour de son 
cou, un collier. Une chaîne y est attachée qui la relie à la poigne de 
son seigneur et maître. Un peu en retrait du trône, assis sur un petit 
tabouret bancal, Hiztoubad lorgne sur les formes élancées de la 
ballerine. Soudain, au beau milieu d’un entrechat, Hérode lève le 
poing et tire violemment sur la chaîne. La danseuse, déséquilibrée, 
vient s’écraser à ses pieds. La musique cesse aussitôt. 


HÉRODE (appelant) : Hiztoubad ! 

HIZTOUBAD : Oui, Seigneur, je suis là. 

HÉRODE : Moi aussi, je suis las, Hiztoubad. Je m’ennuie. 
HIZTOUBAD : C’est là le privilège des puissants. 


HÉRODE : Mes femmes m’ennuient, elles se font vieilles. Mon 
peuple m'ennuie. Lui aussi est vieux. Depuis quand n’y a-t- 
il plus de révolte à réprimer ? 


HIZTOUBAD : Oh ! 


HÉRODE : Ah ! Tu vois ! Et ici ! Mes danseuses, mes jongleurs, 
mes esclaves m’ennuient ! Toujours les mêmes jeux, les 
mêmes tours, les mêmes petits plaisirs minables.…. 


HIZTOUBAD : C’est vrai Votre ours savant, lui-même, s’est 
suicidé de désespoir. Il s’est laissé dépérir, tout doucement, 
sans bruit, sans combat, sans fureur et sans regret. 


HÉRODE : Mon ours... Mon pauvre ours. Si les ours cherchent la 


mort, c’est qu’il plane ici quelque maléfice. Il y a quelque 
chose de pourri au royaume de Judée. 


HIZTOUBAD : Il n’est point de maléfice. Il n’est que de mornes 
existences. 


HÉRODE : Nous avons vaincu nos ennemis. 
HIZTOUBAD : Les frontières sont paisibles. 
HÉRODE : Nous régnons sagement. 


HIZTOUBAD : Jamais plus d’une exécution capitale par semaine, 
je vous l’assure. 


HÉRODE : Les romains nous protègent. 


HIZTOUBAD : Et veillent sur nos finances. On n’affame pas le 
garant de la cohésion nationale. 


HÉRODE : Que faire, alors ? 

HIZTOUBAD : Prendre patience. 

HÉRODE : Patience ? Qui a dit : « Ô temps, suspends ton vol » ? 
HIZTOUBAD (soupirant) : Un imbécile. 

HÉRODE : qui avait sans doute l’âme mâtine ! 

Une clochette se fait entendre à la porte du palais. 

HIZTOUBAD : Vous attendiez quelqu'un ? 

HÉRODE : N'est-ce pas ton rôle de tenir mon agenda ? 
HIZTOUBAD : Si fait. Je vais voir ce que c’est. 

Il sort. 


HÉRODE (caressant les cheveux de la danseuse) : Ah ! Petite... 
Quelle chance tu as d’être esclave. De ne pas avoir à 
décider de ton sort et de vivre au jour le jour sans penser à 
l’avenir. Quand je songe aux années qu'il me reste à vivre. 
Tu frissonnes.. Tu as froid, Petite ? Va ! Va te réchauffer 
dans ma couche. Je te rejoindrai tout-à-l’heure. (il lâche la 
chaîne et la danseuse sort ; il la regarde partir vers sa chambre) 
C’est affreux... C’est la même qu’hier.. 


Sa tête tombe et il se met à pleurer dans ses poings. Hiztoubad 


revient. 


HIZTOUBAD : Pardonnez-moi, Majesté. Trois grands et puissants 
seigneurs désirent s’entretenir avec vous. 


HÉRODE : Grands et puissants, dis-tu ? Enfin quelque nouvel 
événement ! Qu'ils approchent... 


Gaspard, Balthazar et Melchior entrent et s’inclinent aux pieds 
d’Hérode. 


GASPARD : Glorieux roi Hérode à la fière noblesse 
Dieu vous garde en Sa sagesse 


HÉRODE : Oh ! À la fière noblesse ! 


MELCHIOR : Glorieux roi Hérode aux innombrables prouesses 
Dieu vous garde en Sa sagesse 


HÉRODE (à Hiztoubad) : Entends-tu leurs doux propos ? 


BALTHAZAR : Glorieux roi Hérode à l’éternelle jeunesse 
Dieu vous garde en Sa sagesse 


HÉRODE (toujours à Hiztoubad) : J'adore ces gens ! (aux rois- 
mages) Relevez-vous, mes seigneurs ! Et soyez les bienvenus 
en ma modeste demeure. Que me vaut cette visite aussi 
inattendue qu’enchanteresse ? 


GASPARD : Majesté en toute vérité 
Dieu s’est manifesté 


MELCHIOR : Cette étoile au firmament 
Est celle prédite il y a longtemps 


BALTHAZAR : Les prophètes l’ont annoncé 
Le grand roi des Juifs est né 


HÉRODE : Beaux doux sires, ne nous emballons pas ! Vous êtes, 
n'est-ce pas, hommes prudents et sages. Par votre langage, 
vous entendez que le roi des Juifs est né, ce en quoi je suis 
d'accord, puisque vous l’avez en face de vous. Maïs que 
cette étoile annonce sa venue, permettez-moi d’en douter, 
car l’astre n’est apparu que depuis peu alors que je suis né 
voilà maintenant ‘tuit ans. 


HIZTOUBAD : Combien dites-vous ? 


HÉRODE : ‘Tuit ans. Es-tu sourd ? 


GASPARD : Altesse, ne vous mettez pas en courroux 
Si le roi que nous cherchons n’est pas vous 


MELCHIOR : Nous ne mettons pas en doute votre royauté 
Mais lorsque les cieux parlent il faut écouter 


BALTHAZAR : Nous ne vous demandons ni asile ni soutien 
Mais de nous dire le lieu où le vrai Roi se tient 


HÉRODE (s’écriant) : Dans quelle langue faut-il vous le dire ? 
Celle du fer et du bourreau ? Il n’est qu’un seul roi de 
Judée, et c’est moi ! Moi, vous comprenez ? Moi, moi, moi 
et rien que moi ! 


HIZTOUBAD : Et César, empereur de Rome... 
HÉRODE : Oui... Lui, je le tolère.. 


GASPARD : Pardonnez-nous de vous le dire 
Mais votre règne est près de finir 


MELCHIOR : Le messie le Christ c’est lui le roi 
Et nous allons lui témoigner foi 


BALTHAZAR : Permettez-nous de nous retirer 
Si vous ne savez où le trouver 


Ils sortent. 
HÉRODE (hurlant, proche de l’hystérie) : Hiztoubad ! 
HIZTOUBAD (qui est à un pas) : Seigneur. 


HÉRODE : Si c’est là ruse de ta part pour troubler ma béate 
quiétude, tu risques ta tête... Ou pire ! 


HIZTOUBAD : Nullement, je vous l’assure ! Mais votre ennui s’est 
mué en alouette et a fui par la croisée ! 


HÉRODE : Mon trône est en péril, et tu me parles d’alouette ? Par 
tous les diables ! 


LUCIFER (dont la tête émerge de derrière un pilier) : Oui ? 
SATAN (de même) : Qui nous demande ? 


BELZÉBUTH (de même) : Y a-t-il quoi que ce soit pour vous servir 
É 


HIZTOUBAD : Qui... Qui qui... 

LUCIFER : Qui nous sommes ? 

SATAN : De vos amis, croyez-le bien. 
BELZÉBUTH : Et vos dévoués serviteurs ! 
Ils font une révérence. 


LUCIFER : Nous avons entendu parler de la terrible menace qui 
pèse sur votre couronne... 


SATAN : votre tête. 

BELZÉBUTH : .….et tout ce qui s’ensuit. 

HÉRODE : Vous aussi ? Je suis donc toujours le dernier informé ? 
LUCIFER : Mais il y a moyen de faire échec à la prophétie ! 
SATAN : La méthode est expéditive... 

BELZÉBUTH : mais diablement.. terriblement efficace ! 
HÉRODE : Parlez ! Je vous l’ordonne ! 

LUCIFER : Dans un instant. 

SATAN (sortant une plume de sa veste) : Tout d’abord... 


BELZÉBUTH (tirant un parchemin de sa poche) : une petite 
formalité administrative sans importance. 


HÉRODE : Ah ! l'Administration ! Où dois-je signer ? 
SATAN : Ici. Vous permettez ? 

De la pointe de la plume, il le pique au cou. 

HÉRODE : Aïe ! 

SATAN : Désolé, maïs au prix où est l’encre.. 
LUCIFER : Et rien ne vaut un paraphe de bon sang. 


BELZÉBUTH : Vous écrivez « Lu et approuvé, Bon pour accord », 
vous datez et vous signez. 


HÉRODE : Mais... Il n’y a rien d’écrit sur ce parchemin... 
LUCIFER : Quand on vous dit que ce n’est qu’une formalité ! 


Hérode signe. 


BELZÉBUTH (repliant le document) : Bien ! 
SATAN : Alors maintenant... 

LUCIFER : Voilà ce que vous allez faire... 
NOIR (sauf l'étoile). 


HUITIÈME TABLEAU : ADORATIONS 


RIFFLART,  PELLION, YSAMBERT, MARIE, JOSEPH, 
CHÉRUBIN, GASPARD, MELCHIOR, BALTHAZAR 


L’étable. Chérubin dort contre une meule de paille. Les bergers 
entrent. L’un d’entre eux cogne de sa crosse contre une poutre. 


JOSEPH : Oui ? Qui est là ? 
RIFFLART : Nous sommes bergers. 
PELLION : Pardonnez-nous de vous déranger. 


YSAMBERT : Nous avons fait tantôt une rencontre pour le moins 
extraordinaire... 


PELLION : On nous a dit qu’un roi tout-puissant devait naître 
dans une étable, et que nous devions aller l’honorer comme 
il se doit... 


RIFFLART : Sauriez-vous, par hasard, si pareil événement s’est 
produit alentours ? 


JOSEPH : Ici même, en effet. 


MARIE : L'enfant est là. Maïs entrez donc, vous n’allez pas rester 
dehors ! Joseph, s’il te plaît, donne-le-moi.. 


JOSEPH : Bien sûr ! 
Joseph prend l'enfant dans ses bras et le donne à sa femme. 


MARIE (montrant le bébé) : Bergers, regardez. Regardez votre 
Dieu. Une vierge l’a conçu. Vierge, je le suis toujours, 
même après l’enfantement. Vierge, toujours je le resterai. 
Approchez, bergers. Regardez votre Créateur. 


Là les bergers se prosternent et offrent de menus cadeaux, qui une 
pomme, qui un pipeau, le troisième un hochet de bois taillé. Les trois 
rois arrivent et observent la scène en silence. 


YSAMBERT : Nous ne pouvons rester plus longtemps. 
PELLION : Nous devons retourner auprès de nos troupeaux. 


RIFFLART : Adieu, doux et tendre enfant. Nous prenons congé de 
toi en t’adorant. 


Ils sortent. Les rois s’avancent. 


GASPARD : Regardez, compagnons, toute la puissance 
Qui, humblement, s'abaïisse par essence 


MELCHIOR : Que chacun se mette à genoux 
Et fasse offrande à cet enfant doux 


BALTHAZAR : Voilà pour toi, bel innocent 
Un peu d'or, de myrrhe et d'encens 


Ils s'agenouillent et ouvrent leurs attachés-cases devant la vierge à 
l'enfant. 


MARIE: Nobles seigneurs, vous nous faites là de trop grands 
présents, alors même que nous vous recevons bien 
pauvrement. 


GASPARD : Le voir simplement est suffisant déjà 
Et de ces richesses faisons peu de cas 


MELCHIOR : Le voir simplement dans sa chair tendre 
Est un ravissement que je ne puis comprendre 


BALTHAZAR : Le voir simplement est suffisant pour nous 
émouvoir 
Et c'est en l'adorant que partir nous allons devoir 


Ils sortent à leur tour. 


MARIE : Joseph, voilà quarante jour que mon Fils est venu au 
monde. Il serait temps pour nous de quitter Bethléem et 
d'aller au Temple de Jérusalem. Nous nous devons d’offrir 
notre premier né à Dieu et de le racheter par quelque 
offrande. 


JOSEPH : C’est la loi de Moïse. Il sera fait selon tes souhaits. 
Nous partirons dès demain matin. (sortant) Je vais de ce 
pas avertir l’aubergiste de notre départ. 


CHÉRUBIN (se réveillant) : Départ ? J’ai entendu « Départ » ! Qui 


part ? 
MARIE : Nous. Nous allons à Jérusalem. 


CHÉRUBIN : Jérusalem ? Justement, je rêvais de Jérusalem... Un 
rêve en rouge. Crois-tu qu’il y ait un rapport ? 


MARIE : S'il s'agissait d’un rêve de sang, j'espère que non... 


CHÉRUBIN : Ne crains rien, Marie, je suis là pour te protéger, 
souviens-toi. 


MARIE (sombre) : Je sais, Chérubin, je sais. Je ne crains rien. J’ai 
confiance, moi aussi. 


NOIR (sauf l'étoile). 


NEUVIÈME TABLEAU : MASSACRE DES INNOCENTS 


CHÉRUBIN, MARIE, JOSEPH, ANNA, SIMEON, DES FEMMES, 
DES TUEURS, HÉRODE, HIZTOUBAD, LUCIFER, SATAN, 
BELZÉBUTH, MICHEL 


Le Temple de Jérusalem. Marie (portant l’enfant), Joseph et Chérubin 
en sortent après la présentation. 


CHÉRUBIN : Eh bien, tout s’est très bien passé, Marie. Tu vois 
que tu n’as pas d’inquiétude à avoir. 


MARIE : Nous ne sommes pas encore sortis de Jérusalem. 
JOSEPH : Mais que redoutes-tu ? 


MARIE : Je ne sais pas... Mon âme est troublée. J’ai un sombre 
pressentiment. Comme si quelque chose de terrible... 
d’effroyable allait s’abattre sur ces lieux... 


JOSEPH : Alors, partons d’ici au plus vite. Rien ne nous retient 
plus, de toute façon. 


Ils pressent le pas. Une femme les interpelle. 
ANNA : S’il vous plaît ! 
JOSEPH : Oui ? 


ANNA : Pardonnez-moi de vous importuner... Je m’appelle Anna, 
et je vis ici, au Temple, par dévotion. Il est un saint homme 
qui vit aussi dans le Temple : Siméon. Dans sa jeunesse, un 


ange lui est apparu, qui lui a prédit qu’il ne mourrait pas 
sans avoir vu et reconnu le Fils de Dieu. Aujourd’hui, 
Siméon est très âgé. Il ne peut plus ni quitter sa couche, ni 
même parler. 


JOSEPH : Que voulez-vous ? 


ANNA : Je demande à toutes les personnes qui viennent au 
Temple avec leur premier-né de bien vouloir aussi le 


présenter à Siméon. Peut-être alors aura-t-il LA Révélation 
; 


Joseph et Marie se regardent. Marie sourit. 


JOSEPH : Nous accédons à votre demande, dame Anna. Menez- 
nous auprès de Siméon. 


ANNA : Je vous remercie. Suivez-moi. 


Ils se dirigent vers un recoin. Anna soulève une tenture. Siméon est 
étendu sur un grabat. Il semble inconscient. Anna le prend dans ses 
bras et le soulève doucement. Elle lui parle à l'oreille. 


ANNA : Siméon.. Vous m’entendez, Maître Siméon ? Un couple 
est venu, Maître Siméon.. Avec un petit enfant. Je vais 
guider votre bras, Siméon... (Elle lui prend la main ; à Marie) 
Approchez, je vous prie. 


Marie s’approche et s’agenouille. Anna pose délicatement la main de 
Siméon sur la tête l'enfant. Le vieillard ouvre aussitôt les yeux. Il 
semble soudain plus vigoureux. Il se redresse seul. Anna est 
émerveillée. 


SIMEON : C’est Lui. C’est Lui, Anna, c’est lui... Merci, mon 
Dieu... Merci... 


Il s'étend de nouveau, le visage radieux, ferme les yeux et meurt. 


ANNA : La prédiction s’est accomplie. Il a bien reconnu le Fils 
de dieu avant que de mourir. Son âme est bienheureuse. 
Merci à vous... (au bébé) Merci à Toi... Allez, maintenant. 
Suivez votre destinée. Et toi, femme, jusqu’à la fin de mes 
jours, je prierai pour toi, ici, au Temple... Car ton fils sera 
mis à mort, et ton âme sera transpercée d’un glaive de 
douleur tel qu'aucune femme n’a jamais ressenti ce que tu 
ressentiras… 


JOSEPH (entraînant sa femme) : Viens, Marie, viens. Ne l’écoute 
pas, c’est inutile... Ce qui doit arriver arrivera, il ne sert à 
rien de se torturer par avance... Allons, viens ! 


Ils sortent. Marie semble comme choquée. Ils font quelques pas lents 
hors du Temple, Chérubin silencieux à leur côté. Soudain, des cris 
retentissent. Une femme affolée, un enfant dans les bras, s’écroule 
après une course éperdue. Deux tueurs la rattrapent. 


LA FEMME (agrippant désespérément le petit corps) : Non ! Non ! 
Pitié ! Mon enfant ! 


Les tueurs le lui arrachent des mains, le jettent au sol et le tuent. Des 
tueurs émergent de toutes parts, poursuivant des femmes et leurs 
enfants. Les démons sont aussi de la partie, s’envoyant les petits corps 
comme autant de ballons. Les anges du ciel hurlent. L'ensemble forme 
un odieux ballet de sang. Sur une hauteur, Hérode et Hiztoubad 
contemplent la scène. Hérode semble dévoré d’une affreuse lèpre noire 
et suppurante qui lui part du cou et lui tache le corps et le visage. Il se 
gratte énormément. 


HÉRODE (exultant) : Oui ! Oui ! Bien ! Oh! Regarde, Hiztoubad, 
comment ils ont décapité celui-ci ! Ah ! Je me sens revivre ! 


HIZTOUBAD : Dans votre état, avec ce mal étrange qui vous 
ronge le corps, vous ne devriez pas rester ici. 


HÉRODE : Et manquer ce jouissif spectacle ? Ah non ! Pour une 
fois qu’il se passe quelque chose. Et puis la maladie 
disparaîtra aussi vite que cette prophétie stupide. Un 
jeune enfant serait Roi des Juifs ? Eh bien que son règne 
prenne fin avec sa vie ! 


HIZTOUBAD : Mais... 


HÉRODE : Il suffit ! Tu m’ennuies ! Tais-toi ! Tu ne vois donc pas 
que je gouverne ? Oh oh oh ! As-tu vu ? Ils lui ont arraché 
une jambe à celui-là ! Excellent ! Allez ! Allez ! N’en 
épargnez aucun ! Je veux que pas un ne réchappe ! Mon 
trône est en équilibre sur le fil de vos lames ! Alors 
émoussez-les sans parcimonie sur le cou de mes ennemis ! 


Plus bas, le massacre continue. De petits cadavres ensanglantés 
jonchent le sol, des femmes folles courent en tous sens, d’autres 
restent prostrées, d’autres meurent en s’interposant entre les 


bourreaux et les victimes. Joseph, Marie, Jésus et Chérubin sont 
cachés dans un recoin sombre et observent la scène avec horreur. La 
cadence des meurtres ralentit, les victimes n'étant plus guère 
nombreuses. Une nourrice tente de s’échapper, un enfant dans les 
bras. 


HÉRODE (criant) : Attention ! Elle va s’enfuir ! Là-bas ! Là-bas ! 
À droite ! Vite ! Elle a un enfant dans les bras ! Vous ne 
voyez donc pas ? 


Aussitôt, la femme est encerclée par les tueurs. La nourrice se tourne 
vers Hérode. 


LA NOURRICE : Roi Hérode ! Est-ce ta volonté que cet enfant 
innocent meure de la main de tes tueurs ? 


HÉRODE : Nul n’est innocent, femme ! Cet enfant doit mourir, 
telle est ma volonté ! 


LA NOURRICE : Alors, qu’il en soit ainsi ! 


Elle tend le poupon et les tueurs s’en saïsissent avant de lui faire subir 
les pires sévices. 


HÉRODE : C’est bien, femme, tu seras récompensée pour ton 
geste ! Que désires-tu ? Parle et tu seras exaucée. 


LA NOURRICE : Je ne souhaite rien de plus qu'ôter ce voile qui 
cache mon visage à ta vue. Voilà ce que je veux pour toute 
récompense. 


HÉRODE : C’est bien peu, et je te l'accorde de bon gré. Montre- 
toi ! (Elle ôte son voile.) Je connais ton visage, femme... Qui 
es-tu ? 

LA NOURRICE : Je suis la nourrice de ton dernier fils, roi Hérode 
! Celui-là même que tu viens de mettre à mort! Et 
maintenant, prends ma vie ! Mais avant, sois maudit ! 


HÉRODE : Quoi ? Mon fils ? Mon dernier né ? Oh oui, femme, je 
vais une fois de plus accéder à ton désir. Tuez-la ! Tuez-la ! 
Dépecez-la, déchiquetez-la, qu’il ne reste rien de cette 
pourriture ! (Les tueurs la frappent et s’acharnent sur le corps. 
Hérode tombe à genoux.) Mon fils mon tout petit... 


HIZTOUBAD : Qui sait ? Il serait peut-être monté sur le trône, un 
jour... Il aurait pu être le roi des Juifs. 


HÉRODE : Je l’ignore... Mais ce que je sais, c’est que mon règne 
s’achève ici. (Il se relève.) Hiztoubad. Sors ton poignard. 
Embrasse-moi camarade. (Ils s’embrassent. La lame pénètre le 
cœur. Hérode tombe.) Adieu. 


HIZTOUBAD : Crève donc, carne suppurante. Et puissent les 
démons se charger de toi. 


LUCIFER (apparaissant) : C’est comme si c'était fait ! 


Satan et Bélzébuth chargent le corps sur un brancard et tous trois 
l’emportent. En contrebas, les tueurs découvrent la cachette de Marie 
et de Joseph. 


TUEUR 1 : Tiens donc ! Regardez un peu ce que nous avons là ! 
TUEUR 2 : Eh bien, la femme ! Que tiens-tu là dans tes bras ? 


TUEUR 3 : Allez ! Donne-le-nous, et nous te promettons de ne 
point te faire de mal, à toi ou ton mari. 


JOSEPH : Arrière, félons, faux hommes, lâches qui vous en 
prenez aux plus faibles des faibles ! 


MARIE : Joseph ! Fais attention ! 


TUEUR 1 : Écoute ta femme, l’homme, et fais bien attention, si tu 
ne veux pas goûter de ma colère. 


TUEUR 2 : Prends garde, l’homme : mon épée a encore soif ! 


TUEUR 3 : Ma dague est avide de sang... Désires-tu lui faire un 
don ? 


CHÉRUBIN : Marie, Joseph, écartez-vous et laissez-moi faire ! (Il 
s’avance au-devant des tueurs.) Et alors, suppôts du démon ! 
Vous souhaitez vous battre ? Fort bien ! Venez, approchez, 
je vous attends ! 


Les brutes s’étouffent de rire 


TUEUR 1 : Avisez un peu cet avorton ! Qui veut s’abaisser à 
l’affronter ? 


TUEUR 2 : Je voudrais bien, mais j’ai peur que ma rapière soit 
trop grande... À moins que je l’embroche ? 


TUEUR 3 : Non, laissez-moi l’égorger.. J’en ai assez des bambins 
! Un nabot me changera les idées ! 


CHÉRUBIN : Oups ! L’intimidation, ça ne dure qu’un temps... 


Ils convergent vers Chérubin qui affermit sa garde. Soudain, les brutes 
blêmissent et s’arrêtent et font même un pas en arrière. 


CHÉRUBIN : Ah ah ! Vous tremblez ! Eh oui, c’est Chérubin que 
vous combattez ! L’aviez-vous oublié ? 


Une main se pose sur son épaule. C’est l’archange Michel qui est 
apparu juste derrière lui. 


MICHEL : Non, Chérubin, ils ne l’ont pas oublié, maïs, si tu le 
permets, je vais m'occuper d’eux maintenant. 


CHÉRUBIN : À ta guise. 


Michel s’avance sur les hommes en exécutant négligemment quelques 
moulinets experts de son épée. Les tueurs s’éparpillent en piaillant 
comme autant de poulets effrayés. 


CHÉRUBIN : Je n’aurais pas fait mieux moi-même. 


MICHEL (à Joseph) : Ces temps sont troublés et vont encore le 
rester. Vous devriez quitter la Judée, toi, ta femme et ton 
fils. 


JOSEPH : Quitter la Judée ? Pour où ? 
MICHEL : L'Égypte est un beau pays... 


CHÉRUBIN : Au programme : croisière sur le Nil, visite des 
pyramides, balades dans les marchés du Caire. 


MICHEL : C’est surtout un pays sûr et paisible... pour le moment. 
JOSEPH : Mais. 


MARIE (le prenant par le cou) : Il n’y a pas de « mais », Joseph. 
Nous ne sommes pas maîtres de notre destin (elle montre 
son fils) ni du sien. Viens. Partons. 


NOIR. 


DIXIÈME TABLEAU : ÉPILOGUE 


LE RÉCITANT : Et Joseph, Marie, Jésus et Chérubin partirent se 
réfugier en Égypte, puis revinrent en Judée en des temps 
plus calmes. De nombreux événements extraordinaires se 
produisirent, il y eut encore bien des morts, bien des 


miracles, quelques trahisons et d’autres lâchetés, un coq 
même, jusqu’à ce qu’on accède au Sacré le plus ultime. 
Mais tout ceci est une histoire que nous vous conterons un 
jour prochain, si vous le voulez bien. 


Les silhouettes de Marie, Joseph et Chérubin se découpent en ombres 
chinoises sur une toile dans une lumière de sable et finissent par 
disparaître. 


NOIR. 


* Sont considérés comme «amateurs » les groupements, 
troupes et compagnies ne rémunérant AUCUN professionnel à 
l’occasion des répétitions ou des représentations, ou adhérant 
à la F.N.C.T.A. (Fédération Nationale des Compagnies de 
Théâtre amateur et d'Animation). 


le AVE MARIA GRATIA PLENA des bergers, mais en mieux chanté ! 


